汉中市汉台中学高一（6）班：戚恒睿

指导教师：谢甜

城市缝隙里的文明之光

起初我总觉得，“厚道”、“文明”这四个字似乎是那些宣传标语上的，属于大人们的事。但当我静下心来观察身边的生活，才发现，其实文明就在身边，它就在车水马龙的道路上，在生机盎然的校园中，在生活中每一个温暖的瞬间里。

文明，是一次恰到好处的礼让。

记得有一次，暴雨如注，我骑车急着回家，匆匆路过一个路口。正当我准备加速冲过去时，一辆白色轿车恰好右转。我心里一慌，紧捏刹车，车轮在湿润的地面上差点打滑。就在那一刻，车辆稳稳停下，司机叔叔摇下车窗并没有催促，只是挥了挥手示意我先过，并大声叮嘱：“慢点骑，路上滑！”这一幕，想起来让我心头温热。我所理解的“厚道”，便是这种不抢一时之快的耐心，它是换位思考的包容，甚至会是风雨中为他人亮起的一盏灯。

文明，是一个无声的善意盒子。

我们小区门口有位修鞋的老爷爷，70多岁，耳朵有些背，平日里沉默寡言。不知从哪天起，他的摊位旁边多了一个纸箱，上面歪歪扭扭地写着两行字：“爱心共享：旧书投放，邻里免费阅”。后来我才知道，这是楼下文具店老板的心意，藏书则来自于楼上几位学生。如今，每天放学时分，总有孩子蹲在纸箱前翻书、选书。老爷爷坐在一旁，手里修着鞋，脸上挂着笑意。一个个小纸箱，在修鞋摊这个角落，筑起了一座分享的桥梁，让平凡的日子溢出了书香。

文明，更是一份躬身入局的责任。

在学校里，倒垃圾、大扫除这些看似琐碎的小事，也是文明的试金石。有一次，负责清扫操场角落时，我们发现树丛里藏着不少废弃的塑料瓶。班长说：“既然负责了就彻底弄干净，不然看着心里堵。”于是，我们弯腰钻进去，一个个把瓶子捡出来。手脏了、衣服蹭上了灰，但看着焕然一新的干净角落，那种踏实感油然而生。这不仅是打扫卫生，更是为维护自己生活的环境负责。

原来，“厚道”与“文明”，从来都不是惊天动地的口号。他是司机叔叔那一脚刹车的停顿，是修鞋行摊位旁那个共享的纸箱，是弯腰捡起瓶子时的那份坚持。

我是汉台中学的一名普通学生，也是汉中这座城市的守护者。在周围环境的滋养下，文明的种子已在我的心中生根发芽。汉中的美丽，不仅在于汉江的碧波与油菜花海的灿烂，更在于这座城市中人与人之间的温情。让我们共同播种善意，用厚道温暖彼此，用文明滋养家园，让这座城市变得更加和谐、美好、温馨。