汉台区汉中中学高一（17）班：王梓程

指导教师：杨露

街角里的书店

汉中的春，总是带着湿润的墨香。我常去一条老街的书店，那里临着东大街的梧桐树，阳光透过玻璃窗，在书页上洒下斑驳的金斑。而让我最心安的是，是窗台上那盆养了三年的绿萝和每天按时出现擦桌子的周奶奶。

周奶奶不是管理员，而是住在这附近的居民，六十多岁，背有点驼，总是穿着一件洗得发白的蓝布衫，她的岗位在阅读区的最后一排，面前放着一个掉了漆的红塑料桶，里面装着半桶温水，一块旧毛巾，还有一个小喷壶。每天下午放学那阵她都会准时出现，踮着脚擦拭着每个书架上的浮灰，用喷壶向绿萝的叶子上喷水，连桌角缝隙的饼干渣子都不放过。

有一次期中考试前，我和朋友在安静的读书区复习，不知不觉就到关店时间了，我们匆匆离开，把文言文字典忘在了桌子上。第二天进去的时侯，字典还在原位，只是多了一层透明的书皮，书角被压的平平整整，旁边帖了一张便利贴，是周奶奶的字迹：“姑娘，书放在这里我帮你看着，你放心，丢不了”。我朋友说：“我昨天看见周奶奶蹲在这里，用放大镜看书的页码，生怕放错位置”。

我这才意识到，周奶奶的工作远不止擦桌子，她会悄悄把读者乱放的书归位，把被咖啡渍晕染的桌面用牙膏擦净，还会在下雨的时侯把窗台上的湿雨伞挨个摆好，用干布擦干伞柄的水珠。有一回我问她：“奶奶，这不是你的工作范围啊，干嘛这么认真、多干。”她正踮着脚擦着扇叶片，回头时银发在灯光里闪着柔光，她轻声道：“图书馆是大家的书屋，是你们这一新时代年轻人知识的海洋。我在这住了几十年，看着他从旧礼堂变成现在的样子，我老太太虽然不懂的什么大道理，但我知道书是宝贝，桌子干净了，看书的人心情舒畅，这城市的文化味儿也就会更浓一些”。我红着脸，沉思了小许，仿佛明白了一些。

上个月，书店开展“文明阅读”宣传，请周奶奶上台分享，她拿着话筒，手有点抖：“我没读过多少书，可是我知道“厚道”就是心里有别人，你多走一步把椅子推进去，后面的人就会少绕一个座；你多等两秒钟，让老人先还书，“文明”就会往前挪一寸。”奶奶虽然语言简短，但味足、理正，“此心光明，亦复何言”恰如其分。此时台下掌声鼓动，我看见第一排的小同学悄悄地把歪倒的椅子扶直了。

厚道汉中，文明有我。这“我”，是离开时把椅子推回桌下的我，是看到别人遗落物品主动归还的我。周奶奶用那布旧毛巾，擦亮的不仅是书桌，更是每个人心里的镜子。还有无数像周奶奶这样的人，用“厚道”作舟，承载着中华文化，诠释着华夏文明，在岁月里缓缓前行，而我们，正接过船桨，准备划向更远的地方。