汉中东辰外国语学校高一（13）班：张如意

指导教师：程一鸣

厚道汉中，文明有我

秦巴山水环抱间，汉中这座千年古城，既有青山绿水的雅致景致，亦有浓得化不开的乡土人情。“厚道汉中·文明有我”不仅是一句城市宣言，更是藏在汉中四季风物里的生活底色，流淌在每一位汉中人的血脉与行动中。

春日的汉中，是一幅鲜活的山水画卷。汉江河畔的柳丝抽芽成帘，嫩黄的枝叶拂过水面，漾起层层涟漪；洋县的油菜花田铺展成金色海洋，蜂蝶在花间流连，田埂上的菜农扛着农具归家，偶遇路人，总会笑着递上一颗刚摘的野草莓。夏日里，武侯祠的古柏撑起浓荫，青石板路被晒得温热却干净，古栈道的石阶上，游人驻足赏景，没人攀折枝叶，没人随意丢弃垃圾，只留蝉鸣与书香在林间回荡。秋日的青木川古镇，青瓦覆上一层暖金，沿山而建的村落里，柿子挂满枝头，红得透亮，村民摘果时总会多留几串挂在枝头，既护着飞鸟觅食，也藏着“年年有余”的念想。冬日的褒河岸边，芦苇随风摇曳，若逢落雪，银装素裹的村落里炊烟袅袅，门口的红灯笼映着白雪，格外暖人，这般景致里，藏着汉中最动人的乡土温情。

这样的山水景致，滋养着汉中独有的厚道人情。清晨的集市上，热米皮摊的蒸汽氤氲着米香，老板总能精准喊出熟客“多放辣子少放醋”的喜好，遇上赶早的老人，总会多塞一把新鲜的咸菜；菜农的摊位前，刚挖的春笋带着泥土气，若有人挑拣不慎碰落菜叶，菜农笑着捡起拂净，从不计较分毫。乡村的巷道里，谁家蒸了菜豆腐，总会端着瓷碗挨家送；谁家老人腿脚不便，邻居大叔便顺手帮着买菜取药；农忙时节，田埂上总能看到互帮互助的身影，张家帮李家收玉米，李家帮张家割麦子，汗水混着笑声，把“厚道”二字揉进秦巴沃土。

这份乡土厚道，早已与城市文明相融。汉江河畔的步道上，游人自觉将垃圾投入分类垃圾桶，偶遇外地游客问路，路人会停下脚步细致指引，甚至亲自带到路口；斑马线前，车辆主动礼让行人，老人孩童过马路时，司机总会停车示意，轻声示意先行；社区的文化广场上，跳广场舞的阿姨们将音量调得适中，既享受运动的快乐，又不打扰邻里休息，志愿者们定期清理广场杂物，让整洁成为汉中的名片。乡村的变化里，更见文明底色：曾经泥泞的村道变成平整柏油路，村口的池塘清淤后种上荷花，成为村民休闲好去处；村里的新时代文明实践站里，大家农闲时读书学农技，闲暇时排练文艺节目，乡土烟火气里，多了几分文明雅致。

作为土生土长的汉中人，我常穿梭在故乡的景致与人情里。逛古路坝时，我轻声漫步，不喧哗不喧嚣，让历史韵味静静流淌；回乡时，我帮村里清理巷道杂草，让家园更整洁；遇到外地游客，我热情推荐热米皮、菜豆腐，细说汉中的两汉三国故事，传递家乡的温度。

“厚道汉中”是底色，“文明有我”是践行。秦巴山水育厚道，汉江河畔绽文明，愿我们以点滴行动守护故乡的山山水水，让汉中的景更秀、情更暖，让文明之花在这片土地上常开不败。