西乡县第三中学八（9）班：赵墨涵

指导教师：段成召

汉上烟火里，厚道与文明共生

秦巴山脉的微风拂过汉江水面，携着三月油菜花海散发出的清香，吹进家家户户的烟火里。作为土生土长的汉中人，我觉得我的故土是厚道而文明的。她的厚道与文明，从来不是一个空洞的概念。

汉中的厚道，是刻在骨子里的传承。两千多年前，刘邦在这里筑坛拜将，以赤诚之心感召贤才，成就大汉基业；张骞从这里出发，以坚韧之志凿空西域，架起东西方文明的桥梁；诸葛亮在定军山下鞠躬尽瘁，以忠勇之魂守护家国，留下“出师未捷身先死”的千古绝唱。这些先辈的品格，早已融入汉中人的血脉，成为我们待人接物的底色。如今，在北大街老巷，邻里间会互相帮忙照看放学的孩子；在高铁站，志愿者会主动帮拎着大包小包的旅客搬运行李；在城固上元观古镇，摊主会给远道而来的游客免费添一碗热米皮的汤汁。这些细碎的温暖，像汉江的流水一样绵长，让这座城处处透着人情味，也让每一个身处其中的人，都能感受到家的踏实。

汉中的文明，是落在行动里的自觉。漫步天汉长街，整洁的步道旁草木葱茏，游客会自觉把零食包装袋塞进随身的垃圾袋；穿行在民主街，车辆会主动礼让斑马线，赶时间的行人也会快步通过不拖延；走进我们小区的院落，垃圾分类早已成为习惯，楼下的旧衣回收箱里，总能看到居民们整理干净的衣物；在秦巴山间，护林员日复一日巡护着山林，守护着朱鹮、大熊猫的家园，让绿水青山成为汉中最亮眼的生态名片。文明不是挂在墙上的标语，而是每个人脚下的路、手中的事——是看见地上的废纸弯腰捡起，是公共场合轻声细语不喧哗，是遇到需要帮助的人伸出援手。

我至今深深记得去年冬天，我在公交站等车时，看到一位奶奶提着一篮橘子不小心滑倒，橘子滚了一地。周围的人立刻围了过来，有人扶起奶奶，有人帮忙捡橘子，还有人递上纸巾。奶奶连声道谢，大家却笑着说“都是街坊邻居，应该的”。后来我才知道，那位奶奶就住在我们巷口，她总在冬天煮些橘子水分给邻里，而那天帮忙捡橘子的人里，有常去早市买菜的阿姨，有放学路过的初中生，还有刚下班的外卖小哥。那一刻，我真切地感受到，汉中的厚道与文明，不是宏大的叙事，没有刻意的安排，而是藏在这些不经意的瞬间里，藏在每个人本能的善意里。

作为一名初中生，我深深地明白：我应该用自己的方式守护这份厚道与文明。周末时，我会和班里的同学一起参加“河小青”志愿活动，去江边捡拾游客遗落的垃圾；上学路上，看到有人闯红灯，我会忍不住轻声提醒一句“注意安全”；在学校里，同学遇到难题时，我会主动把自己的笔记递过去。我知道，这些小事看似平凡，定能汇聚成文明城市的力量。就像汉江的水，是每一滴细小的水珠汇聚而成。

一人善举，一城厚道；众人同心，方筑文明。让我们以青春之我，筑厚道之基，做文明之事，让大汉古城的荣光，在每一个人的守护中，绽放出更耀眼的光芒。