西乡县第三中学九（16）班：闫小茜

指导教师：唐娜娜

厚道汉中，文明有我

牧马河畔的晨雾，还带着露珠的清凉，朱鹮便斜斜地掠入水波之中。翅尖点破水面，碎金般的光芒顺着浪纹荡漾开去，白羽裹挟着雾色，落在岸柳梢头。那白，比“雪裁琼玉叠云轻”更纯净，比“素袂流风漱玉柔”更轻柔。它定定地站着，喙尖一下下梳理着翎羽，仿佛把汉中漫山的冬意，都缝进了翅膀的褶皱里。我蹲在被踩得光滑的岸石上看它，连呼吸都放轻，生怕惊飞这团揉碎的云，更怕惊扰了这白羽所承载的、汉中最本真的文明底色。

望着它收翅时拢起的羽毛，我忽然想起老辈人讲的旧事：这被誉为“东方宝石”的朱鹮，曾“匿迹林泉数十秋”，上世纪末被发现时，整个种群只剩下七只孤影。是汉中人扛着锄头，在荒坡上种了三年的柳；守在河畔，捡了五年的垃圾；就连春耕的犁，都绕着朱鹮筑巢的树林，这才把这仙客接回了故土。这哪里是鸟归巢？这是汉中把“厚道”种进了山水的骨血里，更把文明的种子播进了每个人的心田。护林员蹲在树底守护鸟巢，一熬就是整宿的月光，生怕手电的光惊扰了孵卵的朱鹮；钓鱼人把鱼钩缩短了几米，说道：“鱼要生长，朱鹮要进食，咱得给自然留有余地”；连放学的孩子路过林边，都要踮着脚比出“嘘”的手势——他们像朱鹮啄虫哺雏一般，把细碎的善意，投喂给了每一寸草木、每一缕风。你看那河畔弯腰捡拾塑料瓶的婆婆，手背的褶皱里，裹着朱鹮理羽时的认真，这是文明的朴素表达；公交站扶着老人稳稳踏上车的少年，指尖的力量，像极了朱鹮振翅时的轻快，这是文明的鲜活模样。

忽然，有柳丝擦过耳尖，朱鹮振翅斜飞，白羽剪开“汉水拖蓝接远天”的岸线。它掠过樱花广场时，正撞见穿红马甲的志愿者蹲在石凳旁，给问路的游人画手写的路线，字迹虽歪扭，却满是热忱；掠过金牛路的巷口时，摊主把热好的粥塞进环卫工的保温桶，说着“天凉，喝口热的暖身子”——风裹挟着这些暖意撞在朱鹮的翅上，忽然让我领悟：“文明”从来不是墙上的标语，是朱鹮信步石滩时，摄影爱好者往后退三步的距离，是对生命的敬畏；是河水清透时，游人把空瓶攥在手里直到看见垃圾桶的自觉，是对环境的珍视；是“老吾老以及人之老”的温软，是“俯而拾之、仰而敬之”的分寸。汉中人的文明，就像朱鹮的羽毛，看着素净，却藏着“十年护得春归处”的较真：晨练大爷拾走烟蒂，顺手把歪倒的共享单车扶稳；放学的孩子把空瓶塞进分类箱，还踮脚把箱盖盖严；社区里的阿姨们自发组织巡逻，把楼道里的杂物归置整齐，说着“我们这家园，得像朱鹮的巢一样干净敞亮”——这些碎在日子里的事，和朱鹮翅尖的白一样，轻，却暖得扎实，是文明最动人的注脚。

朱鹮越飞越远，影子没入“绿杨阴里白沙堤”的翠色里，我忽然吟起“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”。汉中的厚道，是朱鹮栖身的树，扎根深厚；汉中的文明，是朱鹮振翅的风，吹拂辽远。我们站在牧马河畔，接住这白羽捎来的善意，把“文明”揣进衣兜：下次遇见卖菜的奶奶提不动筐，搭把手；下次看见路旁的灯坏了，顺手报个修；下次过斑马线，多等几秒红灯，让老人把步子踩稳；下次和外乡的朋友聊天，先晃一晃手机里的朱鹮照片——“你看，咱汉中的河，清得能照见这鸟的白，咱这儿的人，把日子过得和这鸟一样，净得纯粹，暖得扎实。”

日头渐高，雾散成了薄纱，朱鹮落在远处的柳梢上，鸣啼裹挟着风落进浪声里，像一句温柔的叮嘱。我摸着岸石上的青苔笑了：厚道是根，文明是枝，咱都是这棵树上的叶，跟着朱鹮的翅膀，把汉中的好吹得再远些。作为汉中人，我们皆是文明的践行者、传承者，“厚道汉中，文明有我”从不是一句口号，而是藏在朱鹮的白羽里，融在汉江的浪涛中，落在每个人的举手投足间，让这抹文明的清辉，永远照亮秦巴汉水的每一寸土地！