西乡县莲花小学四（8）班：张淳铭

指导老师：董芳

厚道汉中，我是小小文明星

我没生在汉中，却在热面皮的香气里慢慢长大。每天清晨，小区北门旁那家面皮店的烟火气，总能把我从睡梦中唤醒。我攥着零钱蹦蹦跳跳跑过去，老板总会笑着多舀一勺脆生生的豆芽，往碗里添满热汤：“长身体呢，多吃点！”那碗冒着热气的面皮，裹着老板朴实的叮嘱，顺着喉咙暖到心底——原来汉中的厚道，就藏在这寻常日子的烟火里，藏在陌生人不经意的善意里。

以前我总觉得，“文明”是大人的事，是红绿灯前的驻足，是公交车上的让座，离我这个小学生很远。直到寒假前，学校发起“做文明小天使”垃圾分类实践活动，我才突然明白：文明从来都不是遥远的口号，它就握在我们小小的手心里。

寒假的一个清晨，我和奶奶去樱桃沟散步。刚走进樱花湖的回廊，就看见观景平台上散落着纸巾、塑料袋和果壳。风一吹，废纸打着旋儿飘到湖边，像给干净的风景抹上了难看的污渍。我下意识皱起眉，蹲下身想去捡，指尖刚碰到冰凉的塑料瓶，心里却泛起一丝犹豫：会不会很脏？别人会不会笑我多管闲事？奶奶好像看穿了我的心思，轻轻拍了拍我的肩膀：“咱们汉中娃，最讲实在，干净的路，要靠自己走出来。”我咬咬牙，把垃圾一点点捡进随身带的垃圾袋里。指尖沾了灰，裤脚蹭了泥，可当最后一片废纸被塞进袋子，眼前的平台重新变得整洁明亮时，几位路过的爷爷奶奶停下脚步，笑着朝我竖起大拇指：“这娃真懂事，是咱汉中的好娃娃！”那一刻，我心里甜滋滋的，比吃了蜜还暖。原来弯腰捡起一片废纸，就是点亮了一颗文明的小星星；用小手守护干净的环境，就是在给这座厚道的城市添光加彩。

上周六，我和奶奶坐公交车去峡口老家。车厢里挤得满满当当，我刚找到座位坐稳，就看见一位拎着菜篮子的老奶奶慢慢挪过来，她的头发全白了，扶着扶手的手微微发抖。我立刻站起来，扶住她的胳膊：“奶奶，您坐这儿！”老奶奶慢慢坐下，粗糙的手掌轻轻摸着我的头，眼里满是笑意：“你真是个厚道的娃，咱汉中的娃就是热心肠！”阳光透过车窗洒在她脸上，也洒在我身上，我觉得自己像一颗正在发光的小星星，连脚步都变得轻快起来。原来给老人让一个座，就是把厚道的种子种进了心里，让文明的光芒在车厢里传递。现在的我，每天都在认真积攒属于自己的“文明星星”：见到老师长辈主动问好，是一颗礼貌星；吃饭时把碗里的饭菜吃得干干净净，是一颗光盘星；和同学闹矛盾时主动让步、互相帮助，是一颗友善星；随手关灯、拧紧水龙头，是一颗节约星……每一颗星星都很小，可当它们凑在一起，就能照亮我成长的路。

老师说，汉中是一座被厚道包裹的城市，每一个孩子都是一颗文明的星星。从今天起，我要做一名勇敢的文明小使者，把厚道的种子撒遍大街小巷：帮邻居奶奶提一提菜篮子，给环卫工人递一瓶凉水，在斑马线前耐心等一等……我要让厚道的风吹过汉山汉水，让文明的光照亮我们的童年，让每一个生活在这里的人，都能感受到这座城市的温暖与美好。