勉县武侯中学八（9）班：欧阳欣悦

指导老师：何安

汉水汤汤，少年朗朗

在秦岭巴山环抱的这片沃土上，汉水悠悠流淌了千年。她见过刘邦筑坛拜将的雄姿，听过张骞凿空西域的驼铃，也曾在《诗经》“汉有游女，不可求思”的咏叹里，泛起文明的涟漪。这就是我的家乡——汉中，一座被历史浸润的古城，而“厚道”，是她最质朴的品格。

曾几何时，我对“文明”的理解停留在口号上，直到那个春日，我在天汉长街目睹了这样一幕：一位年轻的叔叔随手将空瓶扔在草坪，与环卫工人争执起来，围观者渐多，却无人弯腰。这时，一个扎马尾、戴红领巾的小姐姐默默走出人群，轻轻捡起那个空瓶，转身丢进垃圾桶。没有言语，甚至没有回头，但那一刻，喧闹的人群安静了。我忽然明白，文明从来不是宏大的叙事，而是那弯腰的几十厘米，是手尖触碰到垃圾时的温度。

后来我才发现，这样的“厚道”早已融入汉中人的血脉。它是出租车司机梁汉林为外地游客免去的三分钟车费，那句“收钱良心上过不去”的朴实话语，让异乡人感受到了家的温暖；它是民警田长楚深夜为外地游客让出自家新房的慷慨，九口人的住宿难题，被一份陌生的善意轻轻化解；它还是“红领巾少年”朱宝平用缠着绷带的手修理路边护栏的坚持，小小的身影，却撑起了城市文明的尊严。

我开始思考：作为这座城市的少年，我能做些什么？渐渐地我懂得，文明不是说出来的，而是做出来的——是公交车上主动让座时的微笑，是遇见师长时那一声清脆的问候，是手中垃圾始终紧握直到遇见垃圾桶的坚持。就像那位红领巾小姐姐教会我的：当文明的主人，而不是旁观者。

汉中因“汉”得名，而“汉”字的本义，是汉水，是银河，更是流淌在血脉里的气度与风骨。今天的汉中，油菜花海年年如约，一江两岸风景如画，但最美的风景，永远是生活在这里的人。当千千万万个“我”都行动起来，说文明话、做文明事、当文明人，那“厚道汉中”便不再只是一个城市名片，而是我们共同书写的青春答卷。

我愿做这长河中的一滴水，用少年的赤诚，折射文明的光芒。因为我知道——我怎样，汉中便怎样；文明有我，汉中便永远年轻。