西乡县城北街道办事处中心学校六（2）班：余思霓

指导教师：王小平

一城厚道风，处处文明景

清晨，我背着书包走在街道上，微凉的风裹着汉江畔的清甜，脚下的柏油路干净得能映出街边的栾树影，连路沿石的缝隙里都寻不到一点纸屑。不远处，一位清洁工阿姨正俯身忙碌着，她穿着洗得发白的橘色工装，微驼着背，粗糙的手掌紧紧握着竹扫帚，一下、又一下，沉稳地扫过路面，扫帚与地面摩擦出轻柔的“唰唰”声。她的额角沁出的细密汗珠顺着脸颊滑落，她也只是抬手用衣袖随意一抹，眉眼间不见半分烦躁，依旧专注地清理着眼前的每一处污渍。天还未亮时，这些橘色的身影就穿梭在汉中的大街小巷，用一把扫帚扫出城市的晨光。正是这些平凡的劳动者，默默扛着艰辛，用最朴素的付出，勾勒出汉中厚道的底色，让文明藏在了城市的每一寸肌理里。

汉中的文明，藏在街头巷尾那些普通人伸出援手的温柔瞬间。在小区门口的公交站，总能看到有人主动扶着步履蹒跚的老人上车；在菜市场的拐角，年轻的小伙会帮拎着满袋蔬菜的孕妇提重物；在街边的便利店，店主会为赶路的环卫工人递上一瓶水，为忘带伞的路人撑起一把遮雨的伞。这些细碎的小事，没有惊天动地的模样，却像汉江的流水一般，温润绵长，让我真切感受到，厚道是刻在汉中人骨子里的品格，文明就藏在人与人之间最真挚的关怀中。

一路被这些温暖包裹着，不知不觉便走到了学校。我在发现书包里的钢笔不见了——那是妈妈送我的开学礼物，我一直视若珍宝。我急得眼圈发红，在教室、走廊、上学的路上反复寻找，脚步都变得慌乱。同学们看见后，有人二话不说就帮我翻遍了教室的课桌缝和储物柜，有人跑到操场的草坪里一点点扒找，还有人拉着我的手轻声安慰，说 “别着急，我们一起找，肯定能找到的”。那一刻，失落和着急的情绪，被一股暖暖的善意悄悄抚平。最后，那支钢笔终究还是没有找到，但我的心里却没有太多遗憾，因为同学们的热心陪伴与真诚关心，早已化作一束光，照进了我的心底。

汉中是一座温柔的文明城市，是由千千万万个普通人共同铸就的。是清洁工的默默坚守，是街头陌生人的伸手相助，是校园里同窗的暖心陪伴，让这座城市处处都洋溢着厚道与温暖。作为一名学生，我们都是文明的传承者与践行者。厚道汉中，文明有我，让我们以平凡之身，守厚道之心，行文明之事，让文明之美在汉中的土地上生生不息，让每一个人，都能在这份温暖与友善中，拥有更美满的生活。