西乡县私渡镇九年制学校九年级：计玫玲

指导老师：尹莉娟

厚道引领风尚，文化塑造风骨

我常常想，什么才是一座城市真正的底色？是高楼大厦，还是历史古迹？在汉中生活十几年，我慢慢找到了答案——是街头巷尾那一句“进来坐”，是陌生人之间那份不打折扣的信任，是千百年来一代代汉中人刻进骨子里的厚道与风骨。

午后，独自漫步汉江边，天边泛起红晕，金黄阳光洒在波光粼粼的江面，群鸟归巢。不觉想起红嘴鸥的故事：每年寒冬，它们便从西伯利亚成群飞来汉中越冬，总能引来众人驻足。人们小心翼翼投喂面包屑，生怕惊扰这些小生灵。汉中百姓还自发成立红嘴鸥保护协会。那个周末我也加入其中，蹲在江边轻轻撒下面包屑。协会阿姨夸我有爱心，风很大，我的手冻得通红，心里却很暖。那一刻我明白：厚道不是大道理，而是每一次蹲下身子的温柔。一座能对小动物如此温柔的城市，待人自然更暖。

红嘴鸥的羽翼衔来城市温情，街巷深处的老字号，则沉淀着汉中最朴实的底色。走到一家店前，门口赫然贴着：“困难者免费吃面，欢迎环卫工人进店乘凉。”一进门，便看到一位佝偻着身子的老奶奶带着小女孩，手中攥着皱巴巴的五元钱，面色踌躇，小心问道：“老板，俺只有五元钱，可以给俺孙半碗面吗……”老板和善一笑：“当然没问题，坐那等着。”

我在旁却听见老板对后厨说：“要两碗牛肉面，多放点肉。”不久，两大碗热气腾腾的面端了上来。老奶奶看着眼前的面，眼中噙着泪光，连连道谢。老板笑着说：“这有啥，都是汉中娃，都是一家人！”我悄悄把准备买饮料的十元钱压在碗底，转身离开时，心里涌起从未有过的踏实。这就是汉中的厚道——不是施舍，是把别人当成自家人。

如果说人间烟火是汉中的温度，那么历史厚度则为城市注入灵魂。不久前，学校组织研学，我们来到张骞纪念馆。讲解员说，张骞奉命出使西域，被匈奴扣押十多年，始终手持汉节，从未屈服。他虽在匈奴娶妻生子，却从未忘记使命，最终逃出继续西行，完成了“凿空之旅”。听到这里，我心头一震。十多年，一个人最好的青春在囚禁中度过，他本可放弃，本可认命，却始终坚守。那不是固执，是风骨。

归途之上，我思绪万千。红嘴鸥的故事教会我温柔，面馆老板教会我善意，张骞教会我不屈。厚道是待人的温度，风骨是立身的硬度——温柔而不失坚韧，才是汉中少年应有的模样。二者合一，才是完整的汉中，才是完整的我。作为汉中少年，我承诺：对世界温柔，对信念坚守。厚道引领风尚，文化塑造风骨——这不是口号，而是我从今天开始的每一天。