城固第一中学高二（4）班：王丽蓉

指导老师：郑蓉

厚道汉中，文明有我

汉中是座被水养着的城。嘉陵江从秦岭南麓跌宕而下，汉江穿城而过不急不缓，在汉中留下一片难得的平坦。我在汉中生活了十六七年，常常会觉得这座城的脾性，与这条江很像，不争不抢，却自有方向。后来读到《道德经》里那句“上善若水，水善利万物而不争”，我想汉中人的厚道，也是这样一种“不争”的善。

小时候，我以为“厚道”不过是老街坊之间借盐借米、见面寒暄的那种热络。后来在新闻里读到洋县黄金峡镇渭门村的申占海，才渐渐明白，真正的厚道远比这沉得多。二十多年前，一个不知来处的聋哑流浪汉流落到渭门村，无家可归、孤苦无依。申占海砍掉自家竹林，为他盖了一间遮风避雨的屋子，还认认真真给他取名“来成”。他说：“既然来到渭门，就是一家人！以后跟着我姓申，叫来成，日子一定过成样子！”这一管就是二十多年，从衣食住行到生病送医，不离不弃。一句简单的话，把一个人的余生稳稳接住了。

那之后我开始留意，发现这样的厚道人在这座城里原来并不少。勉县中心敬老院的护理员邵芹，从二十八岁到四十一岁，十三年守在瘫痪老人身边，被骂哭过、委屈过，却从没放弃过。她为老人们擦洗、翻身、喂饭，日复一日，硬是把一个孤僻暴躁的老人暖化成了亲人——老人把她当闺女，她把老人当父亲。善意编成的纽带，原来可以比血缘还牢固。洋县的街头巷尾，八十岁的退伍铁道兵张新荣常年支着一个小小的摊子给人免费理发。因为，小时候家里很贫苦，他的老师却为他免费理发，于是，他暗下决心长大也要这样帮人，这一帮就是二十年。他说过一句话我印象很深：“人都有难的时候，能帮一把是一把。”

我常常想，这样的城市文明究竟是怎么长出来的。它不是一夜之间拔地而起的。你看汉江的水，从秦岭南麓一路淌下来，不急，不缓，日复一日地浸润着两岸的泥土。这座城的文明也是这样，从申占海那间自愿让出宅基地建成的小屋里长出来，从邵芹那十三年不曾间断的守护中长出来，从张新荣手中那把二十年不收费的剪刀上长出来，从每一条整洁的街巷、每一句“需要帮忙吗？”的问候中长出来。

当然，这座城市的文明不只靠一个人、一颗心的滚烫，更有一整套让善意生根的制度土壤。汉中推出“汉中e同管”市民上报小程序，任何人发现井盖破损、路灯不亮、占道经营，拍照上传，便有专人限时办结；遍布城乡的2404个新时代文明实践中心（所、站）和近四百个“沔小驿”爱心驿站亮着暖黄的灯，让环卫工人、外卖小哥随时能歇脚喝水；文明大“支客”志愿服务队将乡贤能人变为新风带头人，把移风易俗做成了一件件看得见的实事。

去年冬天的一个傍晚，我在校门口等车，看见一个阿姨拎着大包小包踉踉跄跄过马路，一个高二的男生顺手接过她手里的袋子，一路把她送到了对面的公交站。两个人全程没说什么话，阿姨上车前回头笑了一下，男生摆摆手就走了。我站在马路这边，忽然觉得那一幕很美。

厚道，是这座城的根；文明，是这根上开出的花。根扎得愈深，花开得愈盛。而我，也正学着做一捧湿润的泥土，护住这根，让花一直开到更远的地方去。