汉中市第九中学七(2)班:陈嘉仪
指导教师:白雪
青石板上的回响
雨后的汉中,空气里浮动着泥土和草木的清香。我走在东大街的石板路上,雨水洗过的青石板泛着幽幽的光,像一面面古旧的铜镜。
街角的老茶馆里飘出阵阵茶香。我推门进去,老板是个六十来岁的老人,正用一把铁壶烧水。见我进来,他微微一笑:“坐吧,雨停了再走。”
他给我沏了一杯茶:“这是本地的午子仙毫,我们汉中的茶,不输江南的。”茶香氤氲中,我注意到墙上挂着一幅字——“厚德载物”,墨迹斑驳。“这字有些年头了吧?”我问。“我爷爷的爷爷传下来的,”老人说,“我们汉中人讲究厚道,这‘厚’字,是刻在骨子里的。”
正说着,门口进来一个年轻人,浑身湿透了,站在门口犹豫着。老人招招手:“进来坐,别淋坏了。”年轻人腼腆地坐下,老人又给他沏了杯茶。年轻人要付钱,老人摆摆手:“一杯茶而已。”
雨渐渐小了。我起身继续沿着东大街走。路边卖浆水面的小店,老板娘正把一碗面端给一个拾荒老人;杂货铺的老板,帮一个老太太把米搬上三轮车;几个中学生,扶着一位盲人走过马路……
这些场景如此平常,平常到我们常常视而不见。但此刻,它们却像青石板上的雨滴,一滴一滴,敲打着我的心。
我想起小时候,外婆常对我说:“咱汉中人,要厚道。”那时不懂,以为厚道就是老实。现在才明白,厚道是一种温度,是这座城市千百年来沉淀下来的品格。它不在口号里,不在标语上,就在这街头巷尾的一杯茶、一碗面、一个微笑、一次搀扶里。
走到古汉台,雨已经完全停了。夕阳从云层中透出来,给古老的望江楼镀上一层金。几个孩子在台基上玩耍,一个小的摔倒了,大的赶紧扶起来,拍拍他身上的土:“没事,不疼。”
这简单的一句话,忽然让我湿了眼眶。在这座城市里,我们从小就被教导:没事,不疼;没关系,有我;别客气,应该的。这些朴素的词语里,藏着汉中最深的文明——那是一种发自内心的善意,一种不求回报的温情。
夜幕降临,华灯初上。我走在回家的路上,心里暖暖的。汉中,这座生我养我的城市,它的文明不在高楼大厦里,而在每一个普通人的言行举止中。就像那些被岁月磨得光滑的青石板,虽然不言不语,却承载着千年的脚步,也回响着永恒的厚道。
