X044、汉中市实验小学六（6）班：刘潇天

指导老师：鲁清

暴雨中温暖的里程

在我的家乡汉中，有一句老话叫“做人要厚道”。以前，我只觉得这是大人嘴里的口头禅，直到2023年十月发生了一件事，才让我真正明白了“厚道”这两个字的分量。

那是一个阴雨绵绵的下午，妈妈带我去新华书店买书。回到家门口，妈妈一摸口袋，突然惊叫起来：“哎呀！我的手机呢？”我们把随身带的包翻了个底朝天，也没找到手机的踪影。妈妈用我的电话手表拨打了自己的号码。电话那头虽然通了，却一直没人接听。妈妈的脸上布满了愁云，那部手机里绑定了多张银行卡，是日常生活资金来往时刻不能离开的重要工具，更重要是还存放着重要的客户资料，我最珍贵的成长照片也存在相册里。怎么办？看着越下越大的雨，我的心也像这天气一样，蒙上了一层厚厚的阴霾。

就在我们几乎不抱希望的时候，我的电话手表里传来一个陌生的声音，说：“你的手机是不是忘在我车上了？才听见手机铃声。”妈妈说：“是的是的，我也是下车后才发现，可算联系到您了。”司机叔叔说：”我现在己经开车跑到铺镇了，等我送完这个乘客，立马掉头给你送回来！妈妈激动得连声道谢，并说可以自己去取，让他千万别耽误拉活，可电话那头的师傅却爽朗一笑：“那咋行？雨这么大，你们跑来跑去也不安全。你就放心好了，我答应了送来，就一定送到！”

出租车师傅说得十分肯定，可毕竟是陌生人，素未谋面，更何况天雨路滑，他也没有义务为我们跑这么一趟。他会把丢失的手机送到我们手中吗？我们对此充满希望，但说实话我们也只能在楼下焦急地等待，结果如何心里无数。

时间一分一秒的过去，天也越来越黑，这座楼里的人们大都回屋去了。大概过了一个小时，一辆白色的汽车像海燕一样，嘎一声冲破雨幕，停在了我们面前。

车门打开，走下来一位身穿灰色夹克的叔叔，他的裤腿湿了一大半，头发上还挂着晶莹的水珠，不知道是汗水还是雨水。

“是你们吧？很抱歉，让你们久等了！”说着，师傅掏出手机递给妈妈说：“你看看是不是这个？我怕被下一波乘客顺手牵羊拿走，就贴身带着了。”

“就是就是！就是它了！”妈妈接过还带着叔叔体温的手机，翻转一看，正常开机，完好无损，激动得眼眶都红了，非要随手给叔叔转一笔感谢费。叔叔坚辞不受，妈妈硬要转账，师傅赶紧回到车里，摇下车窗摆摆手说：“顺路的事儿，要啥钱！东西没丢就好！”说完一脚油门，出租车消失在了茫茫的雨夜中。

我和妈妈都愣在楼下，不知道该说什么好。看着汽车尾灯在雨中划出的两道暖光，那一刻，我的心里仿佛也照进了一束温暖的阳光。

妈妈搂着我说：“你看，咱汉中人多好！你得学着点！”

我看着妈妈的眼睛，用力地点了点头。

那段为了送还手机而多跑的十几公里路，是这个雨天最温暖的里程。没有空洞而宏大的政治辞令，没有气吞山河的豪言壮语；那位不知道名字的司机叔叔，用他朴实无华的行动给我上了一堂最生动的课：厚道汉中，文明有我。曾经，我一直认为“厚道汉中，文明有我”，只不过是一个政治标语，“创建全国文明城市”那也只是政府的事，社会的事，与我们这些小学生关系不大；我也曾以为，所谓厚道、所谓文明，大约就是不乱扔垃圾，不随地吐痰，不闯红灯，待人有礼，不随口骂人……现在明白了，这些理解当然没错，但真正的文明并非如此肤浅，而是像那位出租车司机叔权一样，拥有一颗金子般的心。

“厚道汉中，文明有我。”——这个“我”，包括那位善良的出租车司机叔叔，也包括我。