资讯导航
资讯
头条
校园快讯
网站公告
专题
观察
视频
国际
汽车
楼盘
文化
财经
诗歌
小说
人物
网络
纪实
社会
旅游
娱乐
时尚
两性
美容
散文
“综合创建杯”第七届作文大奖赛（请按组别投稿）
灵异
科技
秘闻
杂谈
历史
读书
养生
探险
乡镇
趣闻
时装
观点
军事
爆笑
时政
猎奇
家庭
访谈
收藏
交友
揭秘
育儿
演讲
民俗
艺术
职场
讲座（作文方向）
优秀千字文
特约作文专栏
同题作文
莲花圣手：搞笑零分作文
优秀原创作文推荐专区
我的青春我的梦-校园演讲录
本月推荐：莲花圣手之星
原创作文自由投稿专区
讲座（口才方向）
情书自由投稿专区
汉中特产
随笔
教育
生活
体育
天汉女子诗社专栏
文库
广告客户链接页面
现代应用文自由投稿专区
莲花圣手周末作文训练营
陕西理工大学知行文学社原创作品专栏
莲花圣手作文大奖赛入围稿件（小学组）
莲花圣手作文大奖赛入围稿件（初中组）
莲花圣手作文大奖赛入围稿件（高中组）
镇巴中学特约作文专栏
杨菁散文随笔选（三则）
杨菁散文随笔选（三则）
诗人档案：杨菁，女，陕西汉中勉县人，中国诗歌学会会员，陕西省作家协会会员，汉中市诗歌研究会常务理事。著有诗集一部、散文集一册。现供职于教育系统。
读书是一场自我教育的长征
十多年前，一个阴雨连绵的日子，全家五口人，除了母亲而外，步入中年的父亲，八十高龄的爷爷，行将毕业的姐姐，还有一个尚且还是中学生的我，每人手捧一本书，在同一个屋檐下，各自沉浸在自己的世界里，房前屋后的树木、山峰，像是婴孩的襁褓，温柔地将我们包裹，院子里有正在开放的各色花朵，菜园里新鲜的菜叶在雨滴的擦洗声中正努力生长，我怀抱书本，禁不住在心底吟出这样的诗句：
爸爸的手里有一本书
爷爷的手里有一本书
姐姐的手里有一本书
我的手里也有一本书
妈妈的手里没有书
她的书籍很特别
只是静静地坐着
望着我们
很多年后的今天，每每回忆起那样的场景，内心依旧幸福无比。我把当年那首从心底流出的诗句，给它重新命名为《幸福时光》。
的确，能够安安静静读书的日子是幸福的，更何况这是全家人一起不自觉的行为，在今天看来，更显可贵。
爷爷一生康健硬朗，门口的藤椅，桌上古老的茶杯，用布子不断擦拭的老花镜，那些泛黄的书页，以及每天午睡起床后随口吆喝哼唱的调子，是他老年生活的全部。后来的后来，他在即将进入九十岁生日那天，安然离世，没有半点痛苦。而几年后，我和姐姐相继毕业，工作，结婚，生子，这种关于读书的习惯，依旧有增无减。退休的父亲，无论走到哪里，第一件事便是寻找书店，仿佛只有手指触摸到那一本本各式各样的书籍纸张，所有单调重复的日子才算有了着落。
而我，在儿时父亲带回来的各类报刊杂志的引领和熏陶下，渐渐成长为别人眼里文艺女青年的模样。 中学时代的业余时光大部分是在三毛和路遥的陪伴下度过的，等到进入大学，在图书馆浩瀚的思想海洋里，我结识了里尔克、康德、黑格尔、萨特、加缪、海德格尔、弗洛伊德、阿德勒等等一系列国外不同思想领域的先驱们。大学四年，以及之后的生活，因着这些思想者的陪伴，我的独处和孤独变得意义非常。
这么多年，坚持阅读，已经成为我生命中欲罢不能的事情。以至于几天不读，几天不做读书笔记，整个人像是丢了魂，做什么都难以安静，烦躁异常。而每当我抛开日常琐事，回到房间，收拾一下屋子，以爽洁而自然的心情坐下来，打开一本书，听某位神交已久或一见如故的作者说话，或将他们的言说记录在属于自己的纸张，听自己的心跳声，感受时间的悄然流逝，我会慢慢进入一种叫做安宁的境地。待到夜幕降临，窗外的青山绿水只剩斑驳黑影，我平静而充实地合上书本，躺在床上，等待那些醉心的梦境降临，那时候我会悄悄地告诉自己，这一日真心没有白过。
这些，都是书籍带给我的秘密和心事。
很多时候，我们读着读着，你会发现，原来自己的感受早已被世上其他某个人精彩地说出了，酣畅淋漓地表达了。你也终于明白:自己的所思所想并非独一无二，你没什么特别，也没什么了不起，你知道的非常少，你还有很多东西不知道。所有的书籍教给我们的就一件事：你不要自以为是。
道家讲无为而治。读书如此，很多东西都是如此，看起来毫无用处，事实上它在成全我们。每一个真正的读书人都知道， 这个世界上，凡是跟功利有关的事，于心灵，你只可以喂饱它，却不能滋润它。 读书虽不会为你的物质生活增添什么，但会让你明白，自己是怎么样走到今天，如何更好地面对自己，面对他人，怎样活得更加坦然。
这些年，所有我读过的书，陪我度过了人生最为艰难的时刻。它们总是能够促使你不断认识到自己的贪心、急躁、恐惧。知道这些以后，你再回到现实生活中，在为人处事上就会有一些不同。平常的咄咄逼人可能会收敛一些，平常的予取予求可能会稍微少一点点。这就是阅读教给我的自我反省的过程。
而这个过程，注定将是一个漫长的过程，如战士远征般贯穿于整个生命的始终，因为毕竟人无完人，我们只能无限的接近完美，却无法抵达完美。
这使我不由得想起白岩松的深情抒写:
—— 如果更多的中国人能够多多读书，能够让自己的心平静下来，能在这里慢慢找到幸福感，并且找到自己的话，中国就会变得更好。也许读书不能解决所有问题，但是读书可以改变很多，可以让我们一个又一个人变得更好。
当我们一个又一个人变得更好的时候，你什么样，中国就什么样。
学生时代：那些蹭书的日子
零五年，我在西安求学，大一一年，我所在的大学因校本部正在扩建的原因，将大一新招的文学院汉语言文学新生安置在西大街的一个临时租地，左有城隍庙，右有回民街，再往东走几步，就是西安最繁华的市中心所在地——钟楼。这给我们这些终于挣脱高考黑色七月的新生们得以“为所欲为、扬眉吐气”的契机，课余时间，大家争分夺秒进网吧，赶夜场，交朋友，谈天论地，忙的不亦乐乎。
我在连续和同班好友赶了几次“夜场”之后，越发觉得无聊与空虚，感觉大好的时光泡在网吧，做着一些不着边际的事情，着实是浪费生命。一个人走在大街上，内心空空荡荡，那种纯粹的虚无感，让人难受的想掉眼泪……
不知道自己是怎样走进书店的，这个位于钟楼东北角，曾经是西安地区唯一的书店和西北最大的书店——新华书店。我总是这样，思维老是跟不上自己的脚步，心里似乎正在想着别的事情，脚下却先行一步了。
印象中，那是进入大学之后第一次走进书店。
原本，位于城市的中心，熙来攘往的人群，嘈杂的人声，各个店铺劲爆的音乐，再加上商家疯狂的叫卖，这里似乎没有一个可供安静的去处，但是，当我走进书店的一刹那，那种突然从闹市走进安宁的感觉，犹如夏天烈日炎炎之下，你一下子走进了清凉的空调房，让人不由得神清气爽，脑子清醒了大半。
书店里书多，人多。有的游走在各个书架旁边，找自己感兴趣的东西；有的则随地坐在书架前，沉浸在文字带来的悲喜和欢欣中；还有的则在自己喜欢的档区内翻页驻足，看的入迷了，竟然一动不动；更有甚者，则坐在通往书店二楼的台阶上，一头扎进书海，旁若无人，怡然自乐……
这里静悄悄的，除了偶尔响个手机，或者有买书者在前台付款的低语声，剩下的就是翻书的“刷刷”声。
这样的气氛实在久违了，它似乎有一种魔力，有一种磁场，让你忍不住尽可能想与之靠近、融合。
记得很清楚，我顺手拿的第一本书是一本厚厚的诗歌年鉴，而更为巧合的是，我在随手一翻的瞬间，便有一首诗歌直入我心，题目和作者我已经记不清了，只记得内容大体是这样写的：
我知道死者不在乎这样一叠纸钱
他们视金钱如粪土
游走在虚无之上，远望人群
露出一丝鄙夷的表情
他们没有家园
全都是孤魂野鬼，放荡不羁
不受任何束缚
所有包袱都已赐给人间
我把自己的意志强加于死者
以微薄的贿赂乞求庇护
让心得到无限安慰
在这样一大片荒山野岭
千百年来埋人的土地
微风从一棵树到另一棵树
有如鬼的足音
我倔强地呼吸
借以掩盖心跳的频率
暗藏与生俱来的胆怯，对死亡的恐惧
关于他们的生活我一无所知
只能做出各种无谓的想象
看纸钱在火中渐渐成灰
看自己像轻烟一样孤独飘散
我几乎是带着极为激动的心情来读这首诗的，因为这使我想起了在老家，一年一度的清明节和春节，父亲总会带着我，给已故的爷爷奶奶上坟，烧纸，磕头。而我一直以来，都不太清楚这样做的意义是什么，我只能靠着自己的想象，想象他们能够看见自己的孙女在人间的一切，关键时刻，或许他们会给我保佑。
说不清当时为什么这首诗能够如此吸引我，以至于我读了一次又一次，在心里念了一遍又一遍，并且很快记住了大概。
更为奇妙的是，这之后的每年到了祭祖烧纸的时刻，每当看着纸钱的火苗不断往上窜时，那一年的那一天，在西安钟楼的新华书店，我读到的那样一首诗的诗句，像一首歌的旋律，总会在我的脑海里盘旋反复，挥之不去。
兴许是天生对诗歌有着特别的偏爱和敏感，在书店，我一下子陷入了诗歌的漩涡而不可自拔。还是古语说的好：“书非借不能读也。”这种通过随手翻阅的方式，我了解了现当代诗歌的大概，并对一些极具代表性的诗派诗人及他们的优秀诗作捻熟于心。给我影响较大的当属八十年代的朦胧诗派的诗人，如顾城、北岛、舒婷、芒克等等，还有国外印度诗人泰戈尔，以及奥地利诗人里尔克等等。
这也给我增添了自己的小心思。自从第一次进入钟楼的新华书店，那之后的每一天，只要一有时间，我都会独自一人，跑向这里，很显然，我已把这里当成了自己的精神家园和心灵自留地。但是，我跑向这里，除了我自己，我的衣兜里还偷偷带着小小纸张和笔。
这使我感到惶惑不安，那种面对精彩的句子和语段，既想让它们留存在属于自己的纸张，但又害怕店员发现我将我赶出去的尴尬，我总是战战兢兢、如饥似渴，总想在每天有限的时间里，翻阅更多的书籍，读更好的文字。事实上，我的担忧是多余的，大一一年，店员们都在以一种极其开放和宽容的姿态，来接纳我这个一无所有的穷书生。
美国作家谢弗曾在她的《根西岛文学与土豆皮馅饼俱乐部》一书中这样写道：
——“阅读的可爱之处：书里的一件小事引发你的兴趣，引领你去看另一本书，而另一本书中的另一件小事又引领着你去看第三本书。一切成几何级数向前发展，一眼望不到尽头，全过程都是纯粹的享受。”
就这样，我在这种纯粹的享受中，充实而美好的度过了我的大学一年级，直到进入大二，我们文学院全体学生搬回太白南路的校本部，那里的图书馆建筑宏伟、藏书丰富，我也就结束了那段在钟楼新华书店蹭书的日子。
再后来，我也出版了自己的诗集、散文集，每每想起大一一年，自己偷偷跑去钟楼新华书店蹭书的日子，更多的是感念、感恩、感慨。
现在，尽管家里的藏书很多，电子书也亦是唾手可得，但是，我却再也找不到当年在新华书店里读书的那种真味了。
写诗是一种自我治疗与宽慰
大半个月时间没有写诗了，而半个月前刚刚完成的组诗——《拯救是自己的事》，却是在我持续一周、极度失眠的痛苦下写成的。这或许恰恰能够说明，对我而言，为了某种情感的宣泄，或是某种诉说欲望的渴求，一首诗从它最初的萌发，到从浩瀚的语言文字中，下意识地选择、拽出某些词组，并最终将它们定格在那些仅仅依靠直觉性所设定的分行句子里，我所谓的诗歌由此诞生。
从高中时代不自觉写下第一首诗歌开始，到后来的大学时代、毕业工作之后，时至今日，贯穿我所有诗歌内部核心的，始终是关于人生、生命的思考，即人为什么要活着？或者说，活着到底是为了什么？有何价值？有何意义？
这些所有关乎人类终极价值与意义的追问，是哲学和文学的永恒追问。而当我和许许多多前辈古人一样，不由自主地在这个苦苦思考和焦灼的过程中，那些精神上片段性的疑问、纠结、苦痛，便产生了我与诗歌最好的缘分。它以温厚的臂膀，将我的思考定格，将我的疑惑、焦虑、苦痛，全部揽进它的怀抱，给我温暖，给我慰藉，给我寻找答案的路径。
苏童说，“很多时候，人所遭遇的不是幸福，也不是愤怒，而是某些灰暗的不适感，无论怎样的倾诉和排解都难以清除这种不适感。所以，不妨视其为另一种生命体征，或者是一个隐秘的入口，带你进入思想的通道，最自然地研究‘我’与社会的问题。人的精神财富，不是由幸福或愤怒堆砌，而是将生命的种种不适，写成自己的药方。”
很喜欢“药方”这个词。一直以来，我所认为的写作，都是一种自我治疗。写作的过程就是自我治疗的过程。
作为一位诗歌写作者，内心超乎常人的敏感，使其在生活上会遭遇甚于他人的重创，内心的某些隐秘情绪急需通过独有的方式倾泻而出，而诗歌便提供了这样的出口。这也就解释了，为什么一直以来，我的诗歌总是跟孤独、忧伤、绝望这样的阴郁和幽暗相生相连，而更为奇妙的是，我总觉得靠近这些，会感到安全，就像在阴暗的天气里行走，更感到稳妥一样，它能把自己整个人都打开，赤裸裸的面对生命中的焦虑、悲伤、苦痛，并以诗歌的形式，让它们得以流出和宣泄。雨后的大地，是人类洗过的良心。就像一位大哭一场的人，灵魂得以受到洗礼，内心恢复常人的平衡、冷静、理智，不管昨日遭遇怎样的绝望，但是今天，当你打开门窗，一切都将美好如初。
写作的欲望包含着对生活的绝望，而当我们写下绝望，我们将会看见希望。一直坚信，对于我等这样悲观的理想主义者而言，写诗便是以消极来抚慰消极，以悲观来振作悲观。当我写下孤独，我就离这个词越远，当我写下哀愁，我就离快乐越近。诗歌不能救人，不能治病，但它是救人和治病中不可或缺的元素。
不得不说，一直以来，诗歌于我，像是一支支镇静剂，将我每每从烦躁不安和焦虑的负面情绪中，一次一次拉向正常的生活轨道。是它让我更为深刻的体会孤独与绝望，也是它让我更为清醒的面对现实。它使我乐观而不盲目，悲观而不绝望。沮丧过后，依然能满怀憧憬与希望，沿着生命的沼泽，勇敢向前。
李汉荣老师曾在他的诗集里写道：“写诗就是祭奠诗，也即是说，诗就是对它自身的祭奠。我们写下的并不是那首诗的真身，而是那首诗的遗容，诗就是这样阻止着时间的流逝，将我们定格在一个肃穆而神圣的时刻。”
是的，写诗是对时间的对抗，在时间的长河里，我们用诗歌的形式来祭奠生命中每一个心灵最为重要的时刻，我们写下的无奈与哭泣，恰是今天的勇敢与坚强。那些诗歌所定格的遗容，恰是今天我们在为生活这艘大船所累时，为之前进的动力。
所以说，真正的诗人，在现实中，才是最为懂得如何过好每一天的人，因为对时间的敏感，对时间无情流逝的恐慌，才使得他们迫不得已、身不由己的一次次启程，一次次返航，一次次拿起手中的笔，将生命中经历的种种留存。
阳春三月四月是汉中油菜花海怒放又凋零的季节，很快，它将在不远的夏季未至之时，完成这一轮生命的始末。如果说因为镰刀的无情，油菜才拥有了成长的最终意义。那么我们人呢？如同刘亮程所言，其实人的一生也像一季庄稼，熟透了也就死了。一代又一代人熟透在时间里，浩浩荡荡，无边无际。在这生命的大荒芜里，在这时间深处的无边金黄中，我们像农夫一样，各自挥舞着镰刀。谁又是最后的收获者呢？
但愿能有某种永恒，带领我们超越时空。而诗歌恰巧提供了这样的可能。最后的收获者，将会属于真正的诗人。
