网站标志
自定内容
汉中时间
文章评论
最新点评
更多点评 发表点评
发表评论
您的评价
差(1) 一般(2) 好(3) 很好(4) 非常好(5)
评论标题
评论内容
验 证 码
看不清?更换一张
匿名发表 
 
广告位
文章正文
余华:我没有自己的名字
作者:余华    发布于:2015-11-11 11:36:57    文字:【】【】【
摘要:有一天,我挑着担子从桥上走过,听到他们在说翘鼻子许阿三死掉了,我就把担子放下,拿起挂在脖子上的毛巾擦脸上的汗水,我听着他们说翘鼻子许阿三是怎么死掉的,他们说是吃年糕噎死的。吃年糕噎死,我还是第一次听说,以前听说过有一个人吃花生噎死了。这时候他们向我叫起来:“许阿三……翘鼻子阿三……”
   有一天,我挑着担子从桥上走过,听到他们在说翘鼻子许阿三死掉了,我就把担子放下,拿起挂在脖子上的毛巾擦脸上的汗水,我听着他们说翘鼻子许阿三是怎么死掉的,他们说是吃年糕噎死的。吃年糕噎死,我还是第一次听说,以前听说过有一个人吃花生噎死了。这时候他们向我叫起来:“许阿三……翘鼻子阿三……”

    我低着头“嗯”的答应了一声,他们哈哈笑了起来,问我:“你手里拿着什么?”

    我看了看手里的毛巾,说:“一毛巾。”

    他们笑得哗啦哗啦的,又问我:“你在脸上擦什么?”

    我说:“擦汗水呀。”

    我不知道他们为什么这样高兴,他们笑得就像风里的芦苇那样倒来倒去,有一个抱着肚子说:“他一还一知道一汗水。”

    另一个靠着桥栏向我叫道:“许阿三,翘鼻子阿三。”

    他叫了两声,我也就答应了两声,他两只手捧着肚子问我:“许阿三是谁?”

    我看了看他,又看了看旁边那几个人,他们都张着嘴睁着眼睛,他们又问我:“”谁是翘鼻子许阿三?“

    我就说:“许阿三死掉了。”

    我看到他们睁着的眼睛一下子闭上了,他们的嘴张得更大了,笑得比打铁的声音还响,有两个人坐到了地上,他们哇哇笑了一会儿后,有一个人喘着气问我:“许阿三死掉了……你是谁?”

    我是谁?我看着他们嘿嘿地笑,我不知道该怎么说。我没有自己的名字,可是我一上街,我的名字比谁都多,他们想叫我什么,我就是什么。他们遇到我时正在打喷嚏,就会叫我喷嚏;他们刚从厕所里出来,就会叫我擦屁股纸;他们向我招手的时候,就叫我过来;向我挥手时,就叫我滚开……还有老狗、瘦猎什么的。他们怎么叫我,我都答应,因为我没有自己的名字,他们只要凑近我,看着我,向我叫起来,我马上就会答应。

    我想起来了,他们叫我叫得最多的是:喂!

    我就试探地对他们说:“我是……喂!”

    他们睁大了眼睛,问我:“你是什么?”

    我想自己是不是说错了,就看着他们,不敢再说。他们中间有人问我:“你是什么……啊?”

    我摇摇头说:“我是……喟。”

    他们互相看了看,然后哗哗地笑了起来,我站在那里看着他们笑,自己也笑。桥上走过的人看到我们笑得这么响,也都哈哈地笑起来了。一个穿花衬衣的人叫我:“喂!”

    我赶紧答应:“嗯。”

    穿花衬衣的人指着另一个人说:“你和他的女人睡过觉?”

    我点点头说:“嗯。”

    另一个人一听这话就骂起来:“你他妈的。”

    然后他指着穿花衬衣的人对我说:“你和他的女人睡觉时很舒服吧?”“我和你们的女人都睡过觉。”

    他们听到我这样说,一下子都不笑了,都睁着眼睛看我,看了一会儿,穿花衬衣的人走过来,举起手来,一巴掌打下来,打得我的耳朵嗡嗡直响。

    陈先生还活着的时候,经常站在药店的柜台里面,他的脑袋后面全是拉开的和没有拉开的小抽屉,手里常拿着一把小秤,陈先生的手又瘦又长。有时候,陈先生也走到药店门口来,看到别人叫我什么,我都答应,陈先生就在那里说话了,他说:“你们是在作孽,你们还这么高兴,老天爷要罚你们的……只要是人,都有一个名字,他也有,他叫来发……”

    陈先生说到我有自己的名字、我叫来发时,我心里就会一跳,我想起来我爹还活着的时候一常常坐在门槛上叫我:“来发,把茶壶给我端过来……来发,你今年五岁啦……来发,这是我给你的书包……

    来发,你都十岁了,还他妈的念一年级……来发,你别念书啦,就跟着爹去挑煤吧……

    来发,再过几年,你的力气就赶上我啦……来发,你爹快要死了,我快要死了,医生说我肺里长出了瘤子……来发,你别哭,来发,我死了以后你就没爹没妈了……来发,来,发,来,来,发……“

    “来发,你爹死啦……来发,你来摸摸,你爹的身体硬梆梆的……来发,你来看看,你爹的眼睛瞪着你呢……”

    我爹死掉以后,我就一个人挑着煤在街上走来走去,给镇上的人家送煤,他们见到我都喜欢问我:“来发,你爹呢?”

    我说:“死掉了。”

    他们哈哈笑着,又问我:“来发,你妈呢?”

    我说:“死掉了。”

    他们问:“来发,你是不是傻子?”

    我点点头,“我是傻子。”

    我爹活着的时候,常对我说:“来发,你是个傻子,你念了三年书,还认不出一个字来。来发,这也不能怪你,要怪你妈,你妈生你的时候,把你的脑袋挤坏了。来发,也不能怪你妈,你脑袋太大,你把你妈撑死啦……”

    他们问我:“来发,你妈是怎么死的?”

    我说:“生孩子死的。”

    他们问:“是生哪个孩子?

    我说:“我。”

    他们又问:“是怎么生你的?”

    我说:“我妈一只脚踩着棺材生我。”

    他们听后就要哈哈笑很久,笑完后还要问我:“还有一只脚呢?”

    还有一只脚踩在哪里我就不知道了,陈先生没有说,陈先生只说女人生孩子就是把一只脚踩到棺材里,没说另外一只脚踩在哪里。

    他们叫我:“喂,谁是你的爹?”

    我说:“我爹死掉了。”

    他们说:“胡说,你爹活得好好的。”

    我睁圆了眼睛看着他们,他们走过来,凑近我,低声说:“你爹就是我。”

    我低着头想了一会儿,说:“嗯。”

    他们问我三“我是不是你的爹?”

    我点点头说:“嗯。”
浏览 (854) | 评论 (0) | 评分(0) | 支持(0) | 反对(0) | 发布人:余华
将本文加入收藏夹
广告位
广告位
广告位
自定内容
数据统计:
 
自定内容

汉中翼传媒网         汉中翼行文化传媒有限公司版权所有 陕ICP备:18002583号-1 电话:0916-2858738 传真:0916-8106668 

 客服QQ1:2733041880 客服QQ2:2256025272  360网站安全检测平台