留坝县中学高二（3）班：周语榕

指导教师：曹晓雯

一脉汉水流千年

汉水汤汤，其流泱泱，千年文脉，延绵未央。

“汉之广矣，不可泳思。”三千年过去了，江水或许瘦了些，可那份深沉与包容，却从未改变。而一条河能流淌五千年而不竭，靠的不是汹涌澎湃，而是日夜不息的坚守，是每个人将行动化作的点点滴滴。

刘邦在汉中筑坛拜将时，对着这条河许下“约法三章”的承诺，百姓信服，“仁而爱人”四个字从此刻进了汉中的山川。张骞从这里出发，持节西行十三载，被匈奴扣押十年不改其志，把“汉”的名字带到了天涯。汉水、汉朝、汉族、汉语——一个“汉”字，半部中华史，而史书的第一页，就写在这片土地上。

“紫柏山前车马稀，白云流水共依依。”古人笔下的紫柏山，曾是张良辟谷归隐之地。那位“运筹策帷帐之中，决胜于千里之外”的谋圣，辅佐刘邦建立汉朝后，却选择功成身退，在这片山林间安度余生。千年之后，这片土地上的百姓也继承了这份品性：不追求功利，而是把“厚道”融入了生活中。

城关小学旁的十字路口，从我上小学时起，便总有一个戴着红袖章的老人站在那里。他叫许贵生。一手拿喇叭，一手挥动小红旗，哨子吹得响亮，每当放学时，孩子们便会排着队从他身边走过。那时候我曾以为他是学校的保安，后来才知道，他是退休后自己站到路口的。如今我已经上了高中，他还站在那里。十多年了，他头发白了许多，腰板也不如从前直了。“一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事。”从花甲站到古稀，风雨无阻，正是“一辈子做好事”的最好注脚。

上善若水，水善利万物而不争。许贵生就像汉水，不声张，却默默守护着每一个从这里经过的孩子。君子欲讷于言而敏于行，话不多，事却做得实在——厚道最朴素的样子，不过如此。

离县城不远的火烧店镇，有个叫罗英的民宿主人，她响应政策号召，把自家院子改造成民宿，顺应当地旅游业的发展。她待人真诚友善，做生意从不隐瞒。有游客把东西落在房间，她也会自掏腰包寄回去。有人问她为什么要这样做，她说到：“游客选择我的民宿就是一种信任，我不会做辜负信任、砸招牌的事情。”

“民无信不立。”两千多年前的孔子曾这样说道。而两千多年后，一个民宿主人，用最朴素的方式践行着同样的道理。以诚感人者，人亦诚而应。她捧出一颗真心，换来的是游客口口相传的信赖，更是留坝旅游业蒸蒸日上，蓬勃发展的盎然生机。

“临难毋苟免”说的是一种担当，而赵冬梅，一个从外乡而来，却扎根在了这里的人，在2024年“7·17”洪灾发生时，她二话没说，带着三十多名员工冲上一线抢险，无偿捐出价值五万多元的沙石料和救援物资。洪水退去，她又捐资助学、扶老济困，在她心里，留坝早已是家，留坝人早已是亲人。

文明从来没有那么遥远。它就藏在许贵生的哨声里，藏在罗英的笑容里，藏在赵冬梅的沙石料里，藏在每一位普通人的善举里。知行合一，厚道不是挂在嘴上的道理，而是做出来的日常。

汉水无言，流过三千年。它不像黄河那样咆哮，不像长江那样浩荡，它只是静静地流，流过高山，流过平原，流过每一个普通人的日子，将一种朴实无华的善意，润物细无声地融入了每一个汉中人的骨血中。

厚道汉中，远不止这些被写进文章里的名字。它是清晨五点扫街的环卫工，是深夜还在值班的护士，是风雨无阻的快递员，是三尺讲台上恪尽职守，化作春泥更护花的老师，是每一个穿着红马甲的志愿者——他们分散在这座城市的各个角落，做着或许不起眼的事，却日复一日，年复一年。“乱云飞渡仍从容。”无论风雨，无论是否被人看见，他们始终站在那里，用自己的方式，守护着这座叫汉中的城。

这就是汉水的品格，是汉中的底色，也是我们每一个汉中人骨子里的东西。我愿做这千年长河里的一滴水，让厚道汉中，因我而多一分光亮。