汉中市第九中学七（1）班：何雨孟

指导老师：杨莉

弯腰，也是一种厚道

汉中的清晨，总是带着一股温润的水汽。天刚蒙蒙亮，汉江边的亲水平台上已经有了不少晨练的老人。我手里提着一只黑色的垃圾袋，戴着一次性手套，在晨跑的人群中显得有些特别。今天，我想做一件小事——捡拾垃圾。

起初，我有些不好意思，总觉得路人的目光像聚光灯一样打在我身上。但当我弯下腰，夹起第一个被踩进泥土里的烟头时，那种羞怯感突然消失了，取而代之的是一种专注。

“厚道”这个词，老师常说它是汉中人的精神气质。以前我觉得它很大，是待人诚恳、不欺不诈。但此刻，看着垃圾袋里逐渐增多的废弃物，我忽然明白，厚道也是一种对环境的“不忍心”。不忍心看到美丽的汉江被塑料瓶划伤，不忍心看到绿茵茵的草地被零食袋覆盖。这种对他人的体贴，对脚下土地的尊重，不正是厚道最朴素的表达吗？

在捡拾的过程中，我遇到了一位正在扫地的环卫阿姨。她看着我，笑着竖起大拇指：“学生娃，好样的！”那一刻，我心里暖洋洋的。其实，文明并不是高高在上的口号，它就藏在这一次次的弯腰之中。我捡起的不仅仅是一个垃圾，更是这座城市的一份体面。

有人说，看一个人的修养，要看他对待弱者的态度；看一座城市的文明，要看它角落里的干净程度。作为初中生，我们或许做不出惊天动地的大事，但我们可以选择做一个“厚道”的汉中人。

一个多小时后，手中的垃圾袋变得沉甸甸的。看着变得干净整洁的江岸，我直起有些酸痛的腰，心里却无比轻松。文明有我，不是一句空话，而是每一次弯腰的坚持，是每一次对美好的守护。这，就是我理解的厚道汉中。