汉中市第九中学七（2）班：张海峰

指导老师：白雪

汉水泱泱，德润心田

汉江河畔，春风拂过两岸的花田。在这座古称“南郑”的小城里，文明不只是墙上醒目的标语，更是流淌在血脉里的温柔。作为一名汉中少年，我眼中的厚道，藏在清晨第一声礼貌的问好里，藏在为他人撑起的那把伞下。

最动人的风景，往往是那些不经意的瞬间。

记得一个春日的午后，暴雨突降。我站在公交站台下，看着豆大的雨点砸向地面，正急得团团转，一把素色的雨伞悄然移到了我的头顶。“同学，一起走吗？”身旁陌生的阿姨笑着问。我愣了一下，连声道谢。雨势很大，我们并肩在伞下小心翼翼地踩着水洼，聊着这几天的天气。直到我要拐进小区，她才转身重新汇入雨幕，没有留下名字，只留下了一个清爽的背影。

那一刻，我忽然明白了“厚道汉中”的分量。它不是什么宏大的口号，而是这把撑开的雨伞，是陌生人之间无需多言的善意。这种善意，就像咱们汉中的气候，温润而长久，悄悄温暖着每一个赶路的人。

其实，文明的接力棒从未离开过我的手掌。

记得有一次，我在古汉台游玩，看到地上有一团被人丢弃的纸巾。周围人来人往，但我还是弯腰捡起了它。那一刻，风掠过汉台的飞檐，仿佛在为我鼓掌。还有在校园里，当我主动扶起摔倒的同学，当我随手关掉了滴水的水龙头，我都能感受到一种自豪。因为我知道，所谓的“文明”，不过是将心比心的习惯，是把便利留给别人的选择。

一座城市的颜值，不仅在于青山绿水，更在于市民的精气神。

如今，走在汉中的街头，我们看到汉江两岸绿树成荫，看到古街与高楼交相辉映。但更让人欣慰的是，十字路口有序礼让的车辆，景区里自觉排队的人群，公园里爱护花草的身影。这些微小的行动，汇聚成了汉中最亮丽的底色。

少年强，则城市强。汉中的明天，需要我们每一个人去描绘。

作为新时代的少年，我们既是城市文明的受益者，更应是文明风尚的创造者。不必苛求惊天动地的伟业，让我们从捡起一片纸屑、说一句文明用语做起。愿我们都能做汉江水的守护者，做厚道汉中的践行者，让文明之花常开不败，让大美汉中因我们而更加精彩！