佛坪县初级中学七（5）班：李欣阑

指导老师：田红梅

高铁上的生命接力

佛坪的高铁站很小，小到站在进站口能一眼望穿整个站台。平日里，列车呼啸而过，停靠的车次似乎还有那么十几趟，但上下车的乘客稀稀落落。

可那一天，这座小站成了整个县城最紧张的地方。

“一名突发心梗患者急需从佛坪送往汉中抢救！家属选择高铁转运，请求支援！”

消息传来，对讲机里声音急促，原本平静的火车站瞬间像被按下了快进键。

站长扔下手里的茶杯，三步并作两步冲进监控室。售票员从窗口探出半个身子，大声喊着：“绿色通道在哪？我这就开门！”站务员扔掉刚扒了两口的盒饭，拔腿就往站台跑。正在休息的保洁阿姨也站了起来，拎起扫帚往边上靠，嘴里念叨着：“让开让开，别挡道，有人救命呢！”

没有人发号施令，可每一个人都知道自己该做什么。

绿色通道火速开辟。平时需要安检、扫身份证、过闸机的好几道程序，此刻全部让路。站务员一路小跑在前面引路，回头朝家属喊：“跟紧我！别怕，来得及！”

列车长提前接到通知，早已站在车厢门口等候。他一手扶着车门，一手朝这边挥舞：“这边！快！”

医护人员推着担架车在站台上严阵以待，白大褂被风吹得鼓起来，却没有一个人往后退半步。

从进站到上车，仅仅用了五分钟。

列车门关上的那一刻，站台上的所有人都屏住了呼吸。他们站在原地，目光追着那节车厢，追着那列火车，直到它变成远处的一个小黑点，消失在秦岭的群山之间。

没有人离开。大家就那么站着，默默祈祷。

半小时后，消息传来：列车准时抵达汉中，患者被早已等候的救护车送往医院。因为这场无缝衔接的接力，患者转危为安。

站台上的空气一下子松了下来。有人长长地呼出一口气，有人摘下帽子擦了擦额头的汗，有人相视一笑，什么话也没说。

事后，有人问那位跑在最前面的站务员：“你们当时怎么反应那么快？”

他憨厚地笑了，挠挠头：“快吗？没觉得啊。人命关天的事，哪能不快？咱们佛坪人，见不得别人受难。再说了，把病人安全送出去，是我们分内的事。”

分内的事。

这四个字，他说得云淡风轻，像在说今天天气不错。

可我听在耳朵里，却觉得沉甸甸的。

在这场与时间赛跑的救援里，没有谁站在高处喊口号，没有谁发表慷慨激昂的演讲。只有每一个普通人，在自己的岗位上，默默做好自己该做的事。售票员打开那扇门，站务员迈开那双腿，列车长伸出那双手，医护人员守在那班岗上。他们像一台精密仪器的齿轮，一个咬着一个，把生命稳稳地传递下去。

我想，这就是文明吧。

文明不是挂在墙上的制度，不是写在纸上的条款。文明是危急时刻，每一个人都愿意站出来，搭把手；是没有人要求，却有人奔跑；是不必认识你，却愿意为你拼尽全力。

佛坪很小，小到地图上只有一个点，小到全县没有一盏红绿灯，只有九辆出租车。三万人住在这座秦岭环抱的小城里，彼此或许叫不出名字，却在某一天，为另一个素不相识的人，跑了起来。

那天晚上，我躺在床上，脑海里反复浮现那个画面：站台上的人们目送列车远去，目光里有紧张，有期盼，还有一种说不清的东西。

后来我想明白了，那东西叫“牵挂”——把陌生人的命，挂在心上。

这就是佛坪人的厚道。

它不在口号里，不在标语上。它在那个扔掉盒饭的瞬间，在那句“跟紧我”的呼喊里，在那五分钟的奔跑中。

厚道，就是关键时刻，有人愿意为你跑起来。