汉中市第四中学九（9）班：王昭萱

指导老师：余敏

厚道汉中，文明有我

汉江的水悠悠流淌，穿过汉中的街巷，也浸润着这座城市的性子——像巷口老槐树那样敦实，像秦巴山间的风那样温暖。作为土生土长的汉中人，我总觉得“厚道”不是挂在嘴边的词，而是藏在一碗热米皮的香气里，藏在邻里递来的半篮菜里，藏在每一次抬手相让的分寸里。

去年深秋的一个傍晚，我放学骑车回家，刚过东塔路口，车胎突然瘪了。天擦黑的街头，我攥着车把站着，急得鼻尖冒汗。旁边修鞋的张爷爷抬头瞥了眼，放下手里的活计：“娃，过来，我给你看看。”他蹲在地上，粗糙的手捏着车胎检查，找出破口后麻利地补胎、打气，前后不过十分钟。我递钱给他，他挥挥手笑：“这点小事，啥钱不钱的，快回家吧，你爸妈该等急了。”风里裹着他身上的胶皮味，却比任何香气都暖。

后来我才知道，张爷爷在这儿摆摊十年，帮路人补过的车胎不计其数，从没主动要过钱。他说：“汉中人嘛，抬头不见低头见，帮把手是应该的。”这话像一颗种子，落在我心里慢慢发了芽。

从那以后，我总想着做点什么。上学路上看到共享单车倒了，我会扶起来摆整齐；小区里的健身器材积了灰，我趁周末擦干净；甚至在食堂打饭，我会多等几秒，让后面的同学先递餐盘。上次帮邻居王奶奶拎菜上楼，她塞给我一个煮好的玉米，说“你这娃，跟你爷爷一样厚道”，我攥着温热的玉米，突然明白：文明不是惊天动地的大事，是把别人的难处放在心上，是把举手之劳变成日常。

汉江还在流，汉中人的厚道也在一辈辈传。“厚道汉中，文明有我”，我想，这就是最好的传承——像张爷爷那样，像王奶奶那样，像每一个普普通通的汉中人那样，把温暖递出去，把善意接过来，让这座城，永远像家一样暖。