略阳县天津高级中学高一（6）班：刘章鹏

指导老师：马骊

汉水育我，我守天汉

汉江奔流，穿城而过，卷起千年浪花，也滋养出一座城市的风骨。我生长于此，看它在秦巴群山间舒展身姿，在岁月长河里沉淀底蕴，它便成了我心中最眷恋的归处。

这里的四季，各有各的脾气，却都待我温柔。春日，油菜花铺天盖地地黄着，风一过，香气便追着人跑；盛夏，江水凉丝丝的，脚丫子探进去，能惊起一串小鱼；深秋，山色斑斓得像打翻了调色盘，落叶踩上去软绵绵的，像踩在时光的褶皱里；冬日，薄雾给古城蒙上一层纱，街上安安静静的，连空气都变得厚道起来。山水相依的模样，就这么一寸一寸地长进了我的骨血里。

历史的痕迹，也从不刻意藏着掖着。古汉台的青砖缝里，漏着刘邦筑坛的回响；石门石刻的每一道刀痕，都还在呼吸；武侯祠的松柏站了一千多年，腰杆还是直的。打小听着张骞出使、诸葛亮北伐的故事长大，那些遥远的名字和事件，慢慢变成了我身体里的底气。走在这些古迹间，总觉得脚下踩的不是石板，是千年前的脚印。

最动人的，还是日常里那些不经意的暖。公交车上，总有人拍拍老人的肩膀，把自己的座位让出来；十字路口，志愿者举着小旗子，耐心得像个老师；巷子口的水果摊，老板娘会多塞一个橘子给熟客的孩子。没有惊天动地的大事，就是这些鸡毛蒜皮的善意，把“厚道”两个字，熬成了这座城市的体温。

我是在这样的水土里泡大的少年。课堂上，我攒着劲儿读书，想把知识吃透；校园里，我弯腰捡起地上的垃圾，向每一位老师问好；江边上，我和同学们一起清理垃圾，让汉水清清亮亮地流向远方。我知道，守护这座城，不需要豪言壮语，只需把每一件小事做好。

秦巴群山环抱，汉江奔流不息。这片土地养我、教我、暖我，往后，换我来守它。守它的青山绿水，守它的文脉绵长，守它的烟火温情。我愿以青春为笔，把热爱写进每一个日常，让汉江长流，让古城常安，让汉中在我们这一代人手里，活成它本该有的、更好的模样。