资讯导航
资讯
头条
校园快讯
网站公告
专题
观察
视频
国际
汽车
楼盘
文化
财经
诗歌
小说
人物
网络
纪实
社会
旅游
娱乐
时尚
两性
美容
散文
“综合创建杯”第七届作文大奖赛(请按组别投稿)
灵异
科技
秘闻
杂谈
历史
读书
养生
探险
乡镇
趣闻
时装
观点
军事
爆笑
时政
猎奇
家庭
访谈
收藏
交友
揭秘
育儿
演讲
民俗
艺术
职场
讲座(作文方向)
优秀千字文
特约作文专栏
同题作文
莲花圣手:搞笑零分作文
优秀原创作文推荐专区
我的青春我的梦-校园演讲录
本月推荐:莲花圣手之星
原创作文自由投稿专区
讲座(口才方向)
情书自由投稿专区
汉中特产
随笔
教育
生活
体育
天汉女子诗社专栏
文库
广告客户链接页面
现代应用文自由投稿专区
莲花圣手周末作文训练营
陕西理工大学知行文学社原创作品专栏
莲花圣手作文大奖赛入围稿件(小学组)
莲花圣手作文大奖赛入围稿件(初中组)
莲花圣手作文大奖赛入围稿件(高中组)
镇巴中学特约作文专栏
说茶
汉中是一块美丽富饶的平原。没到过汉中,以为地处大西北,秦巴两大山系夹峙,又有汉水从中间蜿蜒流过,可能非常闭塞荒寒,其实闭塞有之,荒寒则未必。历史上,汉中绝对是一片富庶膏腴之地,在地理上属于南方,生活习惯与巴蜀一带非常接近,其中一个证据就是产茶。茶属于南方,汉中是最北的南方,处在南北地理分界线靠南的一边,出秦岭再往北走,就没有茶的踪迹了。
汉中产茶非自今日始。在古代汉中就有茶农,世代以务茶为生。汉中有茶,北方有马,在茶马贸易的年代,陕南绿茶成为一种仅次于粮食的战略物资,通常被国家控制,这些在正史上都有记载。到了现代,各地调整产业结构,地方政府纷纷打起茶叶牌,有条件务茶的地方,都把茶叶作为经济发展的突破口,茶业生产开始有了规模有了档次,进入了一个大发展的黄金时代。
汉中茶分两大片区:汉水以南,以西乡、镇巴、南郑等县为主产区;汉水以北,以勉县、宁强为主产区。茶产区都是山区,距离汉中城区最近的茶山,少说也当在百里之遥。从发展远景看,汉中平原周边的广大山地,适合种茶的地方很多,拥有发展茶叶的巨大空间。由于缺少统一规划,大家一拥而上,纷纷开发名茶,造成了资源的浪费,后来经过市场淘汰,最终形成三大名茶:秦巴雾毫、定军茗眉、宁强雀舌。仔细玩味一番,细心的人们发现,这些命名无不是冲茶的叶形而来,强调的都是它的娇小和柔嫩,力求形象,美感,诗情画意。茶是美好的事物,自当让人有一个联想的空间。
清明节后某日,看着天气晴好,于是有了一次茶山之行。同去的一位老板开着私家车,还有一位高校的朋友,都是嗜茶如命的人,知道该什么时候到什么地方,为一年的美好时光储藏茶叶。
我们去的这座茶山,位于勉县境内,号称万亩茶园。人言高处不胜寒,茶性喜暖湿,故而茶山一般都不高,但路途却相当遥远。我们离开平原,穿过勉县以西的广大丘陵,进入了一片看上去相当蛮荒的山区,在一座叫阜川的集镇稍事停留后继续上行。路是红泥土路,随山势曲折蜿蜒,勉强容得小车通过,两侧都是密密的灌木,许多树叫不出名字,不时听见涧中流水鸣溅,却很难看到涧水的踪迹。经过三小时车程,眼前开阔起来,一大片土木建筑出现在眼前,以为是一个行政村,其实这就是我们要造访的茶园了。
登山本是一大享受,登茶山又堪称享受之最。其他山多有宗教诉求,且往往多有艰难险阻,茶山却平易得多、纯粹得多,没有什么文化的附加,只与大自然亲近,便觉格外惬意。这里景好空气好,到处一片绿色,空气洁净到无,真是爽快极了。茶一般生长在海拔1200到1800米的山地之间,对空气的湿度、光照、土质的构成、特别是土壤的酸碱度,都有极严的要求,因而产茶的区域总是呈带状,不长则已,要长则这个纬度的山地都能生长。杂草灌木被清除了,按两米左右的间隔,长满了一畦畦的茶树,又必须修剪才肯生发新枝增加产量,也好方便采摘,这样多年下来,茶树就像是一些精心修剪的冬青,篱笆墙一样排开,一直排到山的某个地带。在采茶人踩踏的道路两旁,种植着黄花,茶畦之间的空地上,生长着一些野蒜,这些野蒜(很可能就是大蒜的祖先),通常被人工养植的大蒜,味道还要鲜美。附近的小树林里,各种鸟儿飞来飞去,一蓬一蓬的桂鹃开得正旺。别看望出去到处都是山峦,你只要顺着那些简易的公路随便走去,也许刚转过一个山嘴,往往又有茶山,拓开一片全新的风景。茶园老板是一位陈姓青年,非常精明强悍,为了经营这一片茶山,把整个家都移到了茶园——按照合同他可以经营四十年,差不多正好是这一批茶树的寿命。
名茶产量一般都很低,一个最重要的原因是,它对原料要求极为苛刻。近年南方的铁观音、普洱茶相继登陆汉中,站住了脚跟。茶当然都是好茶,但这些茶是发酵茶,采用的原料都是茶树上的大叶子,而绿茶中的极品,必得是茶树第二年刚刚生出的芽苞,有严格的以毫米计的尺寸规定,稍大一点都不行;叶芽必得是两瓣,多了也不行,还得大体匀称。稍大一点,就只能制作毛尖了;再次一点,就只能制作炒青了;比炒青再大一点,就什么也不能做,只能长老在茶树上了。茶树上那些又肥又厚、颜色很深的老叶,通常就是这样生成。茶树又不能施化肥,只能施以油渣,如果没有足够的油渣,就只能以有机肥代替,这样出产的茶才有真味。茶之所以香,就在于它嫩芽里的养分,经过了一个漫长冬天的缓慢积蓄。可是一棵茶树的第一批萌芽能有多少呢?绿茶又极娇贵:铁观音大都可以久存,尤其普洱茶,存放越久反而越好,绿茶却以纯天然取胜,以时鲜为贵,存放时间一久,茶叶中的有机成份,便会与氧气化合,这样一来,茶香也随之散失殆尽。故而茶叶存放极讲究,要求密封好,零度恒温保存,还得留心与异味隔绝,以防串味。当年的鲜茶,饮用起来是一种高品位的享受,是一种人与大自然的交谈,不光中喝,还中看。本来只是一小撮绿茶,酽汤一冲,一杯水立刻有了内容,绿中透亮,看着明亮灿烂,给人一种别样的享受。而那些被氧化的陈茶,开水一冲,汤色很快变红,喝不出香味,倒有一种麻麻的苦感,总归寡淡无味,会让人一下子兴致全无,坏了心情。
一般以为,采茶的都是妙龄少女,因为只有她们才配与极柔嫩、极水灵、极高洁的茶联系在一起。据说龙井茶就妙在这里,除了那一片金不换的宝贵水土,单是采茶的工序,就足以让人想入非非:因为每一片茶叶在采摘的时候,都经过了妙龄少女的嘴唇,残留着少女的唇印。其实这只是男权社会的一种集体意淫。采茶当然以妙龄少女为佳,但我在茶山看到的采茶女,大都是一些普通的农家女,来自各种各样的家庭,要么由于家庭的拖累,不能到南方打工,只好到茶山采茶挣钱糊口;要么做不了大事,就来做采茶的小事。对茶山老板来说,什么人来他都欢迎,因为每年的这个时候,总有大量的茶叶要采,茶老板正焦急地四处找人,有时候出上高价,也找不到足够的采茶人,只好骑上摩托四出动员。采茶是一个不容许任何机械加入的劳动密集型的工作,一点也不能将就。以定军茗眉为例,每四斤鲜叶,可炮制一斤成品。一个熟练的采茶女工,每天手不停采,充其量也只能采三斤鲜叶,报酬在四十元左右。鲜叶采集下来之后,又有一套复杂的工艺,都必须送到机械化程度很高的专业茶厂进行加工——为提升茶叶质量,地方政府近年取缔了小型茶厂,一律代之以专业化的大工业生产,不经过这些复杂的工序,以鲜叶直接冲泡,不仅喝不出茶的香,几乎不能下咽。又不巧每当采茶时令,正碰上农村栽小苗秧,各家都有一大堆紧迫的作务。茶到了火候就得采,到第二天,质量又不一样了,再长大一点,可能完全没了用处,只能眼巴巴看着它们长成老叶。进入夏天制完炒青以后,茶园封园进入休眠状态,什么茶也不能采了。如此,一座茶山每年因采摘不及而长成老叶的“名茶”,少说也以千斤计!所以每当这样的时候,茶山老板急得焦头烂额,须得像请客一样,动员大批的采茶女到茶山采茶。有了这样的教训,每一个茶老板都掌握着一个网络,记着一个长长的名单,到时候会用专车把采茶女工接到茶园,管吃管住,以便她们能够心不旁鹜,专心采茶。
这样的工作一点也不浪漫,反而十分无聊。须大家凑成一堆,一边闲话,一边慢慢做,方能打发掉那无边的寂寞。故而茶实在是寂寞的产物。在一个逐利的浮躁的年代,采茶女的辛勤劳动和对生活的无奈,都浓缩在茶里。制茶的过程是一个浓缩的过程,用茶的过程却是一种释放,正好是一种逆向的运动。这使我们多少感到几分沉重。我们去的时候,正巧看见她们成群结队,说说笑笑,每人胸前拴着一只小竹篓,在起伏的茶山的褶皱之间移动。
我们在茶山上到处走着,拍些照片。袁老板则拔了一大把小蒜,赞不绝口。中午就在茶老板那里用餐,吃的是红烧腊肉,里面佐以他采集到的一大把野蒜,其色鲜美,其味绝佳。